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eheran, “a mezzogiorno e mezzo di una
calda giornata ormai autunnale” del 20
seftembre 1981: due anni e mezzo dopo la
Rivoluzione i Khomeini, un anno dopo I
o tella guerra con 11ra i Saddam
Hussein, Inattosi ma non imprévedibil, “al
cuni mesi prima hanno preso il suo amico
Kourosh Nassiri. Poche settimane dopo, an-
che Ali il fornaio & scomparso”, due Guar-
diani della Rivoluzione vengono ad arresta-
re Isaac Amin. Di professione raffinato
gioielliere, aveva realizzato uno stupendo
pendente di rubino e diamante per I'impe-
ratrice: ma questo i due sgherri non lo san-
no. A loro, basta che lui si
Pdgnl di prigionia impar
in cella basta anche di meno: suonare al
pianoforte musica occidentale; buttare ver-
nice rossa addosso a un mullah dopo che
hanno fucilato tua madre; essere padre di
una comunista e di un‘adultera. Ebrei e cri-
stiani, ex generali dello Scia e professori
marxisti, vecchi e ragazzini, borghesi e stu-
denti che hanno partecipato al sequestro
dei diplomatici americani. In cella, Isaac
Amin conosce la tortura e il terrore. Ma im-
para anche a riflettere sulla sua vita, per
comprendere quello che & importanie ¢
uello che non lo & “Dico quello ehe ho di
chiarato in preuedema che sono innocente.
Ma aggiungero questo: che nella vita ho se-
guito una strada shagliata. Ho perseguito la
ucchezza materiale, che, alla fine, non mi
rtato a nulla”. Restando tanto pid or-
goglmiamcnlc ebreo in quanto non ¢ affat-
fo un osservante, medita sulle sure del Co-
rano. T poteredi Abu Labab svanird, o on-
che lui svanira. La sua ricchezza e i suoi
guadagni non lo dispenseranno’. Fino a
quando, proprio questa raggiunta maggior
consapevolezza gli permette di capire come
vincere il mortale duello con I'inquisitore
che lo tormenta, ma allo stess
qualche modo lo sostien
Nel rttempo, Ia moglie Famat a casy &
alle prese con gli ex dipendenti tental
pi astiosa delle rivincite. A New York, i
glio Parvizsi dibatte in un impossibile amo
Te con la figlia di un padrone di casa ultra-
osservante. La figlia Shirin & alle prese con
gli insegnanti che chiedono alle bambine se
si vogliono arruolare come sminatrici volon-
laue perla guerra conuugln iracheni, men-
e la sua amica pil cara ha il papa cies &
i s suavolia P scioglimento
finale averrh di muovo  seiembré nelan-
niversario dell'arresto. E attorno a Shiraz.
la “citta dei poeti e delle rose” la cui foto
Isaac guarda sull'agenda mentre i pasdaran
lo prendono; e dove, da studente universita-

rio, ha conosciuto la moglie. “I settembre di
Shiraz” & infatti l titolo originale in inglese.

Questa storia & vera. Shirin non & infati
che Dalia Sofer. Nata in Iran nel 1972, da

ziarono a farle gridare tutti i giorni “Morte
aTsraele!”. Isaac & suo padre. Per documen-
tarsi, Dalia ha letto una quantita di interro-
gatori e ha anche ascoltato registrazioni au-
dio su Internet, con “le voci terrorizzate dei

prigionieri e il sadismo dei carcerieri”. Ma
anche i personagei pii terribili sono rico-
struiti senza odio. Un romanzo d’esordio, il
st che il New York Ties ha subitosegna-

lato tra i cento libri piu significativi del
2007, (Maurizio Stefunini)
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er una che aveva dovuto inventarsi la vi-

ta fin da piccola, che gioco da ragazzi
poteva essere creare vestiti? Gabrielle Cha-
nel I'abbellimento dell'esistenza aveva im-
parato a costruirlo durante gli mtermmabi—
i anni di abbandono in convento
di un padre vedovo, troppo onttione pel
occuparsi delle figlie. La ragazzina cresciu-
taa economia domestica e feuilleton liberd
i suoi talenti dopo i vent'anni, in maniera
casuale e disordinata: modista, animatrice
di cafe-chantant (dove le fu regalato il nomi-
gnolo che avrebbe sempre trovato ridicolo
e che I'accompagnd fino alla morte), amaz-
zone, infine stilista in quell'atelier di Rue
Cambon 31 che vide apparire per la prima
volta la targa “Chanel modes”, tuttora “san-
tuario” della maison.

Romanzata e insistente sugli anni della
sofferta adolescenza, questultima biogra-
fia spazia dagli anni bui dell'orfanotrofio
all'eta matura e sposta la visuale dai tail-
leur alla minuta vita quotidiana, per rac-
contare una personalita cosi unica e tcnn—
ce da generare uno stile
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rarsi, il primo passo
i alleggerime 1 travestimenti da helle
époque. Gabrielle fu la prima a intuire la
necessita di nuovi abiti per il tempo libe-
o (lagll anni della guerra in poi a rende-
bili vestiti che al-

letivo. i concentra nvece sull'
divido. In questo modo, ha creato nelle
suie opere una ealh cuturale completa-
mente diversa per i russi, ai quali dice:
‘Ogauno d v sise in quanto singolo in-

dividuo e non in quanto rappresentante
delle vittorie dello stato’. Un messaggio
molto importante per la Russia del Ventu-
nesimo secolo - continua Khrushcheva -
soprattuto ora che, sotto la guida di Putin,
il paese sembra rilornar al vecchio modu-
lo Putin ha dedicato quasi

1o domme dt svolgere occupazioni nuove.
“Ho restituito la liberta al loro corpo - dira
- questo corpo che sudava negli abiti da
parata, sotto i pizzi, i corsetti, i bustini e le
mille imbottiture”. & nel distruggere la mo-
da che odiava persé e per le altre, portd il
costume in un secolo nuovo. (Paola Vitali)

Nina L. Khrushcheva
5‘: \ IMAGINING NABOKOV: RUSSIA
"h ', BETWEEN ART AND POLITICS
Yale Univ. Press, 254 pp. euro 17

Nma L. Khrushcheva, bisnipote dell'ex
premier sovietico N)klta Khrush(hev

tutta la sua presidenza al ristabilimento
dell'autorita del Cremlino, allesautorazio-
ne dei suoi avversari e a limitare la liberta

i parolar Khrusheheva ritiene ¢he Na-
bokov possa ancora esercitare un effetto su
una popolazione che non solo appoggia il
suo attuale leader ma condivide anche la
72 nei c a democra-

ur am-
mettendo che “la maggior parte del russi
tondo a disapprovare Nabokov  a pensare
che apparire come un‘anima unica 0 una
nazione incompresa & meglio che essere un
individuo pragmatico allnterno di una na-
zione completamente occidentalizzata”, la
sua risposta ¢ affermativa: “I russi sanno
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“giansenista” della moda era capace d|
sintetizzare un‘intuizione in un tessuto, o
in un nuovo taglio di giacca, e a cogliere
mille suggestioni dagli ambienti. Era quel-
la che durante i bombardamenti di Parigi
pensava a un pigiama di pregio per corre-
re ai rifugi e a mantelle da pioggia per si-
gnore che non avevano pii autisti. Cosi ca-
pace di riconoscere la qualita e I'eccellen-
za in ogni campo, da trovare sempre il me-
glio al servizio di un potentissimo intuito
Ma era soprattutto un genio della vita, di-
visa tra la volonta di eccellere, e dimenti-
care i dolori dellinfanzia, e la rievocazio-
ne continua dei simboli estetici di quel pe-
riodo di sognatrice, presenti nei colori del-

dilei grande attenzione ed entusiastiche lo-
i tesi é che le o}

loscritiore russo, naturalzzato amerieano,
Viadinir Nabokov sono esremamente in-
portanii per comprondere I rasform
ne politica che si sta attualmente pmducen—
do in Russia, dove vita e letteratura conti-
nuano spesso a mescolarsi fino a confonder-
si in un‘unica realta culturale”. Il Foglio
Tha intervistata per discutere la sua perso-
nalissima interpretazione di Nabokov, che
viene considerato come un‘utile guida per
Ia comprensione delfttua stuazione so
ciopolitica della R
Nabokov & mnosuum sopralmllo per il
romanzo “Lolita”. Tuttavia, come sottoli-
nea Khrushcheva, se si riduce Popera let-
teraria di Nabokov alla sola storia delle vi-
cende di un pedofilo, non si coglie Iauten-
ta portata dl suo talore. A proposio di
altri libri_dello scrittore, come
“Pnin” e “Fuoco Pallido”, Kiusheheva di.
ce: “Nabokov ha reinterpretato la tradizio-
ne del romanzo russo, spostando I'accento
dalle miserie personali e collettive all'idea
di un'autonoma forgiatura del proprio ‘fe-
lice’ destino individuale”. E spiega: “Na-
bokoy rinuncia ai tipici personaggi presen-
ti nei romanczi degli serittori russi classici,
come Dostoevsky, Bulgakov e Gogol, in cui
Taccento era posto sul loro carattere col-

che devono superare questi
ritorni alle grandi concentrazioni di potere,
alla divinita patriottica e al nazionalismo
se vogliono diventare una nazione civile. Se
o s possiao mparare da Dostoevsky
quanto é grande e gloriosa la Russia, po-
tremmo anche imparare da Nabokov che
cos'é una moderna nazione civile. Anche se
in questo momento sono neglette, le opere
di Nabokov dimostrano che la modernita
ha una direzione precisa e che i russi, se
riusciranno a superare le proprie paure,
potranno finalmente rivolgersi a questo
serittore per conoscere e assimilare la sua
profonda esperienza di occidentalizzazio-
ne. Le sue opere li aiuteranno non soltanto
ad acquisire le capacita necessarie per
adeguarsi all'affermazione della democra-
zia, del capitalismo e dell'apertura dei con
fini, ma anche a sopravvivere e ad avere
suceesso in questo mondo ‘occidentale’. I
russi leggono Dostoevsky, ma dovrebbero
mtersi  legeere Nabokov: perché ¢ I il
ft ra davvero eccessivo immagi-
o o A pronii  sbarazarsi i Dasioer.
sky e dei suoi santi mistici e folli ossessio-
nati dal senso di colpa per rivolgersi inve-
ce all'ideale, tratteggiato da Nabokov, di un
individuo ben it moderno, che si assume
la responsabilita della propria ita ind-
pendentemente da quanto re de-
Eenerata Pumanith o corrotto 1o Stato. Cio-
nonostante Khrushcheva rimane ottimista:
“Le cose cambiano. Oggi Nabokov non vie-
ne letto dai russi, ma fra cinque o dieci an-
ni qualeuno si ricordera di lui e decidera
di dargli un‘occhiata”. (Amy Rosenthal)




